2025年6月，广东省广州市的葛先生，与一位血液病患者初配成功。这个消息他等了12年，那句在心里默念了无数次的“我愿意”，也终于有机会脱口而出。
在等待召唤的12年里，他始终坚守在生命救援的第一线。医学院校毕业后，他先后奋战在医院血液科、急诊科、手术室、ICU等临床一线岗位，目睹过病魔最狰狞的面目，触摸过生命最脆弱的边缘。当看到如花般的生命因恶性血液病而凋零时，他痛心不已，也深刻认识到移植造血干细胞是血液病患者的“希望之光”。
葛先生完成捐献
对生命的理解愈深，照亮生命的步伐也愈坚定。在广场街头上，他总会下意识地寻找一抹红——无偿献血车，现已累计捐献全血19次共7500毫升、成分血21次共40个治疗量。2013年，他主动加入中华骨髓库，将救人的职业本能深化为人生信仰，时刻准备为陌生患者续写人生。
2023年，葛先生的使命再次升华——成为一名人体器官捐献协调员。他奔走在生死的“灰色地带”，以共情和专业在“逝去”和“新生”之间搭建桥梁，让生命延伸长度，为家庭“协调”希望。
捐献当天，阳光洒入采集室内，“生命种子”缓缓汇聚。光影斑驳间，无偿献血者、造血干细胞捐献者、人体器官捐献协调员的身影相叠，勾勒出葛先生的英雄形象——生命持灯人，始终坚守在生命码头，时刻准备将希望送抵彼岸。
2025年11月，河北省邯郸市的消防员徐先生，完成了一场没有浓烟与烈火的救援任务——捐献造血干细胞。“生命种子”经过血液分离机整装待发，如同被派出的精锐小队，即刻去扑灭另一个生命的火情。
自穿上“火焰蓝”后，徐先生便从未放下手中的“水枪”。火场中，他赴汤蹈火，不放弃一丝生机；火场外，他撒播大爱，守护每一份希望——坚持无偿献血，为临床救治输送“补给弹药”；加入中华骨髓库，为血液病患者留下“希望守护”；登记成为人体器官志愿捐献者，为人生写下“大爱终章”。
作为人民安全守护者，他早已习惯了“时刻准备着”。每天坚持完成高强度的消防训练，锻炼了强健的体魄，也磨练出如钢铁般的顽强意志，只为随时承载起生命所托。因此，当红十字会工作人员的电话如一声“警铃”响起时，他立即接下任务，坚定地回答——“我已做好准备，随时都可以！”。
徐先生完成捐献
为确保救援任务万无一失，这位火场上的尖兵主动化身“医学生”，严谨细致地做起了“功课”。他查阅大量资料，弄清每个捐献细节和注意事项，在短短一个月内，高效完成了所有捐献准备。于他而言，充分的了解，是消除误解、坚定信心的最好“防护服”。
捐献当天，徐先生神色从容地躺在采集床上，这份平静虽与平日里无畏冲锋的姿态迥异，却有着相同内核——为了生命，全力以赴！以不负使命的信念，时刻准备奔赴生命战场。