晨雾未散，石家庄的周老师又一次踏上前往机场的路。这趟跨越三千公里的旅程，他已经走了整整五年。目的地始终如一——西双版纳州大渡岗乡，那个让他牵挂的山村，和那对姐妹花小玉。

      2022年的冬天，在景洪市红十字会的牵线下，周老师第一次走进这个边疆村寨。九岁的妹妹躲在外婆身后，十一岁的姐姐攥着衣角，两双眼睛里闪着好奇与羞涩。而今年，当周老师再次到来，16岁的姐姐和14岁的妹妹已能落落大方地招呼客人，还悄悄准备了手工制作的贺卡。

      五年来，这份牵挂从未间断。每年春节的问候从不缺席。而最珍贵的是那些跨越山水的信件——周老师在信里讲述城里孩子们的趣事，姐妹俩则汇报着生活和学习的点点滴滴……

      “周老师就像远方的亲人。”姐姐说这话时，正麻利地为客人泡茶。那是她们自己采制的普洱茶，汤色清亮，入口回甘。小玉妹妹拿出一个册子，里面整整齐齐叠着五年来每次探望的合影。“周老师说，帮助我们不仅是为了现在，更是为了让我将来有能力帮助更多人。”姐姐解释着，妹妹在一旁点头，两个马尾辫轻轻晃动。这个理念已在小玉姐妹心中生根发芽——她们主动帮助学习困难的同学，假期还去帮助村里的孤寡老人。

      临别时，妹妹悄悄塞给周老师一个纸条，纸条上写着一行小字：“我会考上大学，回景讷乡中学教书。”山风吹过茶园，带来雨林的清香。车子缓缓驶出寨门，后视镜里，两个身影依然站在路边挥手。

      “很多人问我为什么能坚持五年。”周老师说，“其实每次来到这里，看着她们眼里的光越来越亮，我就知道——这不是我在帮助她们，是她们在治愈我。”

      三千公里，五年时光，这段缘分早已超越了简单的资助。它像一粒种子，在雨林深处生根发芽，如今已长出希望的枝桠。而更美的风景是：当这枝桠继续生长，终有一天，它会为更多人撑起一片荫凉。

      车行渐远，手机响起提示音。姐妹俩发来了新的照片——她们和村里孩子们的笑脸，在阳光下绽放如花。周老师知道，明年春天，他还会再来。因为这个关于微笑的约定，从来都不是终点，而是无数新故事的开始。