

散发在血脉里的光——施甸仁和镇乡村医生李志丽造血干细胞捐献纪实

保山市红十字会 2026年6月2日 17:15 云南



点击关注 携手人道

“当你的血管里流淌着我的血，我们便在这人世间有了第三种亲缘。”

蓝花楹绽放的季节。五月的仁和镇，被淡紫色的花海笼罩。李志丽行走在集镇街头，看着那些细碎的花瓣飘落在沥青路上，思绪回到四年前。同样繁花盛放的时节，23岁的她还是查邑村一名综治维稳员，在街头的献血车上，医护人员一句话，在她心里埋下了善意的种子。“多采集8毫升血样，就能加入中华骨髓库，一旦配型成功，就有机会挽救一条生命。”

护理专业毕业的她，始终铭记入学时的医者誓言。想起在校实训时初次接触医学模型的郑重，她毫不犹豫配合采样。这8毫升血样，如同埋入沃土的种子，静静蛰伏，渐渐被日常工作冲淡。扎根乡村的日子里，她靠着一本本台账、一张张表格，守护着村庄的平安，彼时的她，还未曾真切掂量过生命的重量。

2026年初，一通来自保山红十字会的电话，唤醒了这颗沉睡四年的种子，她与一名外地患者造血干细胞配型成功。惊喜之余，担忧也随之涌上心头。为了了解捐献相关知识，她第一时间联系到同镇此前完成捐献的杨沿富，向这位身边的榜样咨询亲身经历。“捐献过程疼吗？”“就像得了一场小感冒而已。”电话那头传来憨厚的笑声，“我躺采集床上总在想，我就像一座桥，一头是我，一头是素未谋面的陌生人，血脉相连的那一刻，两个远方的人便紧紧联结在了一起。”

一番交流，让李志丽彻底放下顾虑。那个周末，李志丽把父母和丈夫召集到客厅，坦诚说出自己决定捐赠造血干细胞的想法。客厅里没有喧闹，一家人静静围坐，气氛格外庄重，

“我决定去捐献，救人一命。”话音落下，屋内陷入长久的沉默，父亲吧嗒了一口旱烟，母亲摩挲着围裙边角，丈夫盯着地板瓷砖的裂纹。漫长的静默过后，父亲磕了磕烟杆，



语气坚定：“你做的是行善积德的好事，我们都支持你。”这场简单的家庭沟通在沉默中散场。但李志丽知道，这种沉默不是反对，而是中国乡土社会最深沉的默许——当亲人决定去做一件“对”的事，家人便自动退成背景墙，用沉默托住她的勇敢。

高铁上的生命时速。5月13日清晨，李志丽独自踏上前往昆明的高铁。如今的她，已是中和村一名乡村医生，也是一位27岁的年轻妈妈，此刻像个即将奔赴战场的士兵，独自踏上从保山开往昆明的高铁。车窗外美丽的云贵高原飞速后退，梯田、村寨、蓝花楹一帧帧闪过，像倒放的人生胶片。

此时的李志丽想起2021年刚到中和村当村医时的情景。那时她背着药箱走村串户，给老人量血压、给孩子打疫苗、在疫情防控卡点值守到深夜。有村民说：“从五楼村来的这个女娃娃，细皮嫩肉的，能吃这份苦？”她没辩解，只是在一个暴雨夜，她还摸着黑夜去2公里以外的徐家坡给一个发烧的婴儿打针后，再没人质疑她的扎根。

村医这个身份，给了她“救死扶伤”四个字最朴素的注脚。而今天，她要把它从村寨的阡陌，延伸到千里之外的陌生血脉。

流淌在针尖里的沉思。云南省第一人民医院的采集室里，李志丽躺上病床。针头刺入血管的瞬间，她闭上了眼睛。不是怕疼，是不敢看那般红的血液在导管里奔涌——那是她的生命的河流，正分流出一股，去灌溉另一片干涸的土地。药剂缓缓注入体内，不安像潮水般涌来。她不止一次想喊停，想拔掉针头逃回仁和镇中和村那个安静的卫生室。但脑海中浮现的画面拽住了她：一个20岁的男孩，本该在大学的篮球场上挥洒汗水，此刻却躺在无菌病房里，头发掉光，脸色苍白如纸。他的父母在走廊里彻夜不眠，母亲把化疗同意书攥出了褶皱，父亲在楼梯间偷偷抹泪。他们不知道捐献者是谁，只知道在某个遥远的地方，有一个陌生人愿意为他们儿子搏一把。“躺好，别动。”护士轻声提醒。

李志丽深吸一口气，把杂念关进心底的铁皮柜。她想起杨沿富说的“桥”，此刻她真切地感受到了——两根针管，一条管路，她的左臂和右臂之间，架着一座无形的桥，桥的那头，是一盏即将熄灭的生命之灯。数小时后，那袋造血干细胞悬液被郑重地交接。透明的袋子里，她似乎能看到细胞在微微晃动，像一尾尾金色的鱼，游向未知的远方。



缔结人生中的第三种亲缘。5月19日，捐献结束后的李志丽，带着手臂上浅浅的针孔淤青，悄无声息地回到了仁和这片似乎已经久违的土地。短短数日的行程，并未让她感到生疏。行事低调的她，没有主动向旁人提及此事，在这片淳朴的乡土之上，行善本就是寻常小事，无需刻意张扬。但暖心的事迹还是渐渐传开，前来卫生室就诊、接种疫苗的村民，纷纷拉着她的手关切询问。“李医生，听说你给人捐了骨髓？”来打疫苗的老太太拉着她的手，“疼不疼啊？”“不疼，和普通献血差别不大。”她笑盈盈地回应。“那家人可得记你一辈子好了。是你救了他们家一条人命呢！”“大妈，不用记。”李志丽望向窗外盛开的蓝花楹，“就当多了个远方的弟弟。”

这话不假。在中华骨髓库的伦理规范里，捐献者与受捐者一年内不得互通信息。但血脉早已相连——当她滚烫的造血干细胞嵌入他的骨髓，当他们共享同一种HLA配型的密码，一种超越地缘、血缘、业缘的“第三种亲缘”便悄然缔结。

一束乡土中国的道德微光。李志丽的义举，像一颗石子投入平静的湖面，涟漪正在扩散。在仁和镇，她的故事打破了村民对“抽骨髓”的恐惧想象。老人们不再把造血干细胞捐献想象成“敲骨吸髓”的恐怖场景，年轻人开始询问如何加入中华骨髓库。五楼村村支书也计划在村民大会上，将她的故事纳入乡风文明宣讲的内容，让大爱精神在乡村传递。



这便是乡土中国最动人的道德传承，从来不是生硬的说教，而是身边人以身示范、润物无声。李志丽不是高高在上的英雄符号，她是曾经扎根查邑村的综治维稳员，是风雨无阻奔走乡间的乡村医生，是五楼村那个“细皮嫩肉”却肯夜行两公里出诊的年轻妈妈。她的可亲可近，让“大爱无疆”从标语变成了可触摸的日常。同时，这位出生乡村的年轻女性，也走出了属于自己的人生道路。从丽江开放学院的护理专业，到药店的柜台、村委会的综治台账，再到村医的岗位，李志丽的职业轨迹勾勒出乡村女性寻找自我价值的曲折路径。而造血干细胞捐献，成为她确认生命意义的终极仪式——在救死扶伤的天职中，她完成了从“找份工作”到“找到人生靶向”的升华。

微光里透出的星河。归家次日，李志丽再次走到集镇街头，枝头的蓝花楹已落去大半，花瓣轻轻落在肩头，仿佛一封来自远方的来信。她心中牵挂着那位素未谋面的年轻患者，期盼干细胞能在对方体内顺利扎根，帮助他重建免疫系统。再过一段时间，少年定会重新长出秀发，再次奔跑在阳光之下，重启崭新的人生。而这份跨越山海的生命馈赠，源自云南施甸这座宁静的乡镇。

“能以一己之力挽救一条生命，是我最大的幸运。”李志丽的话语，朴实得如同仁和镇脚下的泥土。正是千千万万普通人的善意与付出，筑牢了乡土社会的道德根基；正是这一束束微光，汇聚成照亮前路的文明星河。

在乡村振兴的宏大叙事里，我们聚焦产业发展、基础设施建设、民生服务提升，而李志丽的故事也提醒着我们：衡量一方土地的文明高度，从来都藏在普通人守望相助、乐于奉献的善意里。

如今，承载着希望的造血干细胞早已抵达目的地。仁和镇的蓝花楹终会凋零，但待到明年五月，依旧会繁花满枝。淡紫色的花瓣年年飘落，书写着这片土地生生不息的温暖与善意。

来源：保山融媒客户端

编辑：李莹璇

责任审核：杨子芹

电话：0875-2125079

E-mail: bshszh@126.com

□




2026博爱永昌

用于保山市辖区内公益事业建设与困难群体
关爱



长按或扫描二维码
查看公益项目

 腾讯公益·一块做好事

 公众号·保山市红十字会





